TIME: “Ніхто не вірить у нашу перемогу так, як я”.
Як Володимир Зеленський бореться за те, щоб Україна продовжувала боротися
Володимир Зеленський запізнювався.
Запрошення на його виступ у Національному архіві у Вашингтоні було розіслано кільком сотням гостей, зокрема лідерам Конгресу та високопосадовцям з адміністрації Байдена. Цей виступ, який планувався як головна подія його візиту наприкінці вересня, мав би дати йому шанс надихнути США на підтримку проти Росії за допомогою ораторського мистецтва, яке світ очікував від президента України, що перебуває у воєнному стані. Але все пішло не так, як планувалося.
Того дня зустрічі Зеленського в Білому домі та Пентагоні затримали його більш ніж на годину, і коли він нарешті прибув, щоб розпочати свою промову о 18:41, він виглядав відстороненим і схвильованим. Він покладався на свою дружину, першу леді Олену Зеленську, яка доносила його послання про стійкість на сцені поруч із ним, тоді як його власний виступ виглядав скутим, ніби він хотів поскоріше покінчити з цим. У якийсь момент, роздаючи медалі після промови, він закликав організатора поквапитися.
Причиною, за його словами, була виснаженість, яку він відчував тієї ночі, не лише від вимог керівництва під час війни, але й від постійної необхідності переконувати своїх союзників, що з їхньою допомогою Україна може перемогти. “Ніхто не вірить у нашу перемогу так, як я. Ніхто. Ніхто”, – сказав Зеленський в інтерв’ю TIME після своєї поїздки. Він сказав, що вселення цієї віри у своїх союзників “забирає всю вашу силу, вашу енергію. Розумієте? Це забирає дуже багато всього”.
Зеленський: Кей Нітфельд/Picture Alliance/Getty Images
Стає тільки важче. Через двадцять місяців війни близько п’ятої частини території України залишається під російською окупацією. Десятки тисяч солдатів і цивільних загинули, і під час своїх поїздок Зеленський може відчути, що глобальний інтерес до війни знизився. Як і рівень міжнародної підтримки. “Найстрашніше те, що частина світу звикла до війни в Україні, – каже він. “Втома від війни накочується, як хвиля. Ви бачите це в Сполучених Штатах, в Європі. І ми бачимо, що як тільки вони починають трохи втомлюватися, для них це стає схожим на шоу: “Я не можу дивитися цей повтор 10-й раз”.
Громадська підтримка допомоги Україні в США знижувалася місяцями, і візит Зеленського не зробив нічого, щоб її відновити. Згідно з опитуванням Reuters, проведеним невдовзі після від’їзду Зеленського, близько 41% американців хочуть, щоб Конгрес надав Києву більше зброї, порівняно з 65% у червні, коли Україна розпочала масштабний контрнаступ. Цей наступ відбувався болісними темпами і з величезними втратами, що ускладнює для Зеленського завдання переконати партнерів у тому, що перемога не за горами. З початком війни в Ізраїлі навіть утримання уваги світової спільноти до України стало серйозним викликом.
Після візиту до Вашингтона TIME прослідкував за президентом і його командою до Києва, сподіваючись зрозуміти, як вони відреагують на отримані сигнали, особливо на наполегливі заклики до Зеленського боротися з корупцією у власному уряді, а також на згасаючий ентузіазм щодо війни, якій не видно кінця. У свій перший день у Києві я запитав одного з членів його оточення, як почувається президент. Відповідь прийшла без жодних вагань: “Злий”.
Звичний блиск його оптимізму, почуття гумору, схильність оживляти зустрічі у військовій кімнаті жартом або непристойним анекдотом – нічого з цього не збереглося на другому році тотальної війни. “Тепер він заходить, отримує останні новини, віддає накази і виходить”, – каже один з давніх членів його команди. Інший каже мені, що найбільше Зеленський відчуває себе зрадженим своїми західними союзниками. Вони залишили його без засобів для перемоги у війні, лише засоби для того, щоб пережити її.
Але його переконання не змінилися. Незважаючи на нещодавні невдачі на полі бою, він не має наміру припиняти боротьбу або домагатися будь-якого миру. Навпаки, його віра в остаточну перемогу України над Росією затверділа і набула форми, яка непокоїть деяких його радників. Вона непохитна, межує з месіанською. “Він обманює себе”, – розчаровано каже мені один з його найближчих помічників. “У нас немає варіантів. Ми не виграємо. Але спробуй йому це сказати”.
Впертість Зеленського, кажуть деякі з його помічників, зашкодила зусиллям їхньої команди розробити нову стратегію, нове послання. Поки вони обговорювали майбутнє війни, одне питання залишалося табу: можливість укладення мирної угоди з росіянами. Судячи з останніх опитувань, більшість українців відкинули б такий крок, особливо якщо він спричинив би втрату будь-якої окупованої території.
Зеленський залишається категорично проти навіть тимчасового перемир’я. “Для нас це означало б залишити цю рану відкритою для майбутніх поколінь, – каже мені президент. “Можливо, це заспокоїть деяких людей всередині нашої країни і за її межами, принаймні тих, хто хоче завершити справу за будь-яку ціну. Але для мене це проблема, тому що ми залишилися з цією вибуховою силою. Ми лише відтягуємо її детонацію”.
Наразі він має намір виграти війну на українських умовах і змінює тактику, щоб досягти цього. Усвідомлюючи, що потік західної зброї може з часом вичерпатися, українці наростили виробництво безпілотників і ракет, які вони використовують для атак на російські шляхи постачання, командні центри і склади боєприпасів далеко в тилу ворога. Росіяни відповіли більшою кількістю бомбардувань цивільного населення та ракетних ударів по об’єктах інфраструктури, необхідних Україні для обігріву будинків і забезпечення світла взимку.
Зеленський описує це як війну воль і побоюється, що якщо росіян не зупинити в Україні, бойові дії поширяться за її межі. “Я давно живу з цим страхом, – каже він. “Третя світова війна може початися в Україні, продовжитися в Ізраїлі, звідти перекинутися в Азію, а потім вибухнути деінде”. Таким було його послання у Вашингтоні: Допоможіть Україні зупинити війну до того, як вона пошириться, і до того, як стане занадто пізно. Він стурбований тим, що його аудиторія перестала звертати на це увагу.
Наприкінці минулого року, під час свого попереднього візиту до Вашингтона, Зеленський отримав героїчний прийом. Білий дім відправив літак ВПС США забрати його на сході Польщі за кілька днів до Різдва і в супроводі літака-розвідника НАТО і винищувача F-15 Eagle доставити на об’єднану базу Ендрюс за межами американської столиці. Того ж вечора Зеленський виступив на спільному засіданні Конгресу, щоб заявити, що Україна перемогла Росію “в битві за уми світу”.
Спостерігаючи за його промовою з балкона, я нарахував 13 овацій стоячи, перш ніж перестав рахувати. Один сенатор сказав мені, що за три десятиліття своєї роботи на Капітолійському пагорбі не пам’ятає, щоб іноземного лідера приймали з таким захопленням. Кілька правих республіканців відмовилися стояти або аплодувати Зеленському, але голоси на його підтримку були двопартійними і переважною більшістю протягом усього минулого року.
Парамедики допомагають пораненому після російського ракетного обстрілу в східноукраїнському місті Костянтинівка 6 вересня 2023 року.Євген Малолєтка-АП
Цього разу атмосфера змінилася. Допомога Україні стала каменем спотикання в дебатах щодо федерального бюджету. Один із зовнішньополітичних радників Зеленського закликав його скасувати поїздку у вересні, попереджаючи, що атмосфера була надто загрозливою. Лідери Конгресу відмовилися дозволити Зеленському виступити з публічною промовою на Капітолійському пагорбі. Його помічники намагалися організувати для нього особисту появу на Fox News та інтерв’ю з Опрою Вінфрі. Ні те, ні інше не відбулося.
Натомість вранці 21 вересня Зеленський провів приватну зустріч із тодішнім спікером Палати представників Кевіном Маккарті, після чого вирушив до Старої зали Сенату, де законодавці допитували його за зачиненими дверима. Більшість звичайних критиків Зеленського мовчали на засіданні; сенатор Тед Круз запізнився більш ніж на 20 хвилин. Демократи, зі свого боку, хотіли зрозуміти, куди рухається війна і наскільки сильно Україна потребує підтримки США. “Вони запитали мене прямо: Якщо ми не надамо вам допомогу, що станеться?” згадує Зеленський. “Що станеться – ми програємо”.
Виступ Зеленського справив глибоке враження на деяких присутніх законодавців. Ангус Кінг, незалежний сенатор від штату Мен, пригадав, як український лідер сказав своїй аудиторії: “Ви даєте гроші. Ми віддаємо наші життя”. Але цього було недостатньо. Через десять днів Конгрес ухвалив законопроект, щоб тимчасово запобігти закриттю уряду. Він не передбачав жодної допомоги Україні.
Коли Зеленський повернувся до Києва, настали холоду ранньої осені, і його помічники поспішили підготуватися до другої зими вторгнення. Російські атаки на українську інфраструктуру пошкодили електростанції та частини електромережі, що робить її потенційно нездатною задовольнити сплески попиту при зниженні температури. Троє високопосадовців, відповідальних за вирішення цієї проблеми, сказали мені, що відключення електроенергії цієї зими, ймовірно, будуть більш серйозними, а реакція громадськості в Україні не буде такою поблажливою. “Минулого року люди звинувачували росіян, – каже один з них. “Цього разу вони звинувачуватимуть нас у тому, що ми недостатньо підготувалися”.
Холод також ускладнить військове просування, заблокувавши лінію фронту щонайменше до весни. Але Зеленський відмовляється з цим миритися. “Заморозити війну для мене означає програти її”, – каже він. Перед настанням зими його помічники попередили мене, що слід очікувати серйозних змін у військовій стратегії та значних перестановок у команді президента. За їхніми словами, потрібно буде звільнити щонайменше одного міністра, а також старшого генерала, відповідального за контрнаступ, щоб забезпечити відповідальність за повільний прогрес України на фронті. “Ми не рухаємося вперед”, – каже один з близьких помічників Зеленського. Деякі фронтові командири, продовжує він, почали відмовлятися від наказів наступати, навіть якщо вони надходять безпосередньо з офісу президента. “Вони просто хочуть сидіти в окопах і тримати оборону, – каже він. “Але ми не можемо виграти війну таким чином”.
Коли я висловив ці претензії старшому військовому офіцеру, він сказав, що деякі командири не мають особливого вибору і виконують накази згори. За його словами, на початку жовтня політичне керівництво в Києві вимагало проведення операції з “повернення” міста Горлівка, стратегічного форпосту на сході України, який росіяни утримували і запекло захищали протягом майже десяти років. Відповідь надійшла у формі запитання: Чим? “У них немає ні людей, ні зброї, – каже офіцер. “Де зброя? Де артилерія? Де новобранці?”
У деяких родах військ нестача особового складу стала навіть більш серйозною, ніж дефіцит зброї та боєприпасів. Один з близьких помічників Зеленського сказав мені, що навіть якщо США та їхні союзники нададуть всю обіцяну зброю, “у нас немає людей, щоб нею скористатися”.
Від початку вторгнення Україна відмовляється оприлюднювати офіційні дані про кількість загиблих і поранених. Але за американськими та європейськими оцінками, кількість загиблих давно перевищила 100 000 з кожного боку. Вона настільки роз’їла лави українських збройних сил, що військкомати змушені призивати все більш старший персонал, підвищуючи середній вік солдата в Україні приблизно до 43 років. “Вони вже дорослі чоловіки, і вони не такі вже й здорові, – каже близький помічник Зеленського. “Це Україна. Не Скандинавія”.
На початку вторгнення картина виглядала інакше. Один із родів військ, відомий як Сили територіальної оборони, повідомив, що за перші 10 днів тотальної війни прийняв 100 000 новобранців. Масова мобілізація була частково викликана оптимістичними прогнозами деяких високопосадовців про те, що війна буде виграна за кілька місяців, якщо не тижнів. “Багато людей думали, що вони зможуть швидко записатися і взяти участь у героїчній перемозі”, – каже другий член команди президента.
Зараз призов значно зменшився. У зв’язку з посиленням призовної кампанії по всій країні в соціальних мережах поширюються історії про те, як офіцери призовної дільниці знімають чоловіків з поїздів і автобусів і відправляють їх на фронт. Заможні люди іноді дають хабарі, щоб звільнитися від служби, часто платячи за звільнення за станом здоров’я. До кінця літа такі епізоди корупції в системі призову стали настільки поширеними, що 11 серпня Зеленський звільнив керівників військкоматів у кожній області країни.
Це рішення мало продемонструвати його прихильність до боротьби з хабарництвом. Але, за словами старшого військового офіцера, цей крок обернувся проти нього, оскільки без керівництва призов майже зупинився. Звільнених чиновників також виявилося важко замінити, частково через те, що репутація військкоматів була заплямована. “Хто хоче цю роботу?” – запитує офіцер. Це все одно, що почепити на спину табличку з написом: “Корупціонер”.
В останні місяці питання корупції загострило відносини Зеленського з багатьма його союзниками. Напередодні його візиту до Вашингтона Білий дім підготував список антикорупційних реформ, які українці мають здійснити. Один із помічників, який їздив із Зеленським до США, розповів мені, що ці пропозиції були спрямовані на саму верхівку державної ієрархії. “Це були не пропозиції, – каже інший радник президента. “Це були умови”.
Щоб розвіяти занепокоєння американців, Зеленський зробив кілька драматичних кроків. На початку вересня він звільнив міністра оборони Олексія Резнікова, члена свого найближчого оточення, який потрапив під пильну увагу через корупцію в його міністерстві. Два радники президента сказали мені, що він особисто не був причетний до хабарництва. “Але він не зміг навести лад у своєму міністерстві”, – каже один з них, вказуючи на завищені ціни, які міністерство платило за товари, такі як зимові пальта для солдатів і яйця, щоб вони були ситими.
Коли новини про ці скандали поширилися, президент віддав суворий наказ своїм підлеглим уникати найменшого сприйняття самозбагачення. “Нічого не купуйте. Не беріть ніяких відпусток. Просто сидіть за своїм столом, мовчіть і працюйте”, – характеризує ці директиви один із співробітників. Деякі чиновники середньої ланки в адміністрації скаржилися мені на бюрократичний параліч і низький моральний дух, оскільки перевірка їхньої роботи посилилася.
За їхніми словами, типова зарплата в Офісі президента становить близько 1000 доларів на місяць, або близько 1500 доларів для вищих посадових осіб, що набагато менше, ніж вони могли б заробляти в приватному секторі. “Ми спимо в кімнатах розміром 2 на 3 метри, приблизно як у тюремній камері”, – каже Андрій Єрмак, керівник апарату президента, маючи на увазі бункер, який Зеленський і кілька його довірених осіб називають домом від початку вторгнення. “Ми тут не живемо світським життям, – каже він мені у своєму кабінеті. “Цілими днями, щодня, ми зайняті боротьбою з цією війною”.
На тлі всього цього тиску, спрямованого на викорінення корупції, я припускав, можливо, наївно, що чиновники в Україні двічі подумають, перш ніж взяти хабар або покласти в кишеню державні кошти. Але коли на початку жовтня я висловив цю думку одному з радників президента, він попросив мене вимкнути диктофон, щоб він міг говорити більш вільно. “Саймоне, ти помиляєшся, – сказав він. “Люди крадуть так, ніби завтра не настане”.
Навіть звільнення міністра оборони не змусило чиновників “відчути страх”, додає він, тому що чистка затягнулася надовго. Президент був попереджений у лютому, що корупція процвітає в міністерстві, але він вагався понад півроку, даючи своїм союзникам численні шанси вирішити проблеми тихо або пояснити їх. На той час, коли він почав діяти напередодні свого візиту до США, “було вже занадто пізно”, – каже інший високопоставлений радник президента. На той час західні союзники України вже знали про скандал. Солдати на фронті почали жартувати про “яйця Рєзнікова”, нову метафору корупції. “Репутаційної шкоди було завдано”, – каже радник.
Українські бійці на передовій під Бахмутом 17 березня 2023 року.Максим Дондюк
Коли я запитав Зеленського про цю проблему, він визнав її серйозність і загрозу, яку вона становить для морального духу України та її відносин з іноземними партнерами. Він запевнив мене, що боротьба з корупцією є одним з його головних пріоритетів. Він також припустив, що деякі іноземні союзники мають стимул перебільшувати проблему, оскільки це дає їм привід припинити фінансову підтримку. “Неправильно, – каже він, – що вони прикривають свою неспроможність допомогти Україні, відкидаючи ці звинувачення”.
Але деякі звинувачення було важко заперечити. У серпні українське видання Bihus.info, відоме своїми розслідуваннями хабарництва, опублікувало викривальний звіт про головного радника Зеленського з питань економічної та енергетичної політики Ростислава Шурму. У звіті з’ясувалося, що Шурма, колишній керівник енергетичної галузі, має брата, який є співвласником двох компаній, що займаються сонячною енергетикою та мають електростанції на півдні України. Навіть після того, як росіяни окупували цю частину країни, відрізавши її від української енергосистеми, компанії продовжували отримувати державні платежі за виробництво електроенергії.
Антикорупційна поліція, незалежне агентство, відоме в Україні як НАБУ, відреагувала на публікацію, відкривши розслідування щодо Шурми та його брата за фактом розкрадання коштів. Але Зеленський не відсторонив свого радника. Натомість наприкінці вересня Шурма приєднався до делегації президента у Вашингтоні, де я бачив, як він радо вітався з високопоставленими законодавцями та чиновниками з адміністрації Байдена.
Президент США Джо Байден (праворуч) вітає президента України Володимира Зеленського біля Південного портика Білого дому 21 вересня 2023 року. Сол Лоеб-AFP/Getty Images
Невдовзі після його повернення до Києва я відвідав Шурму в його кабінеті на другому поверсі президентського штабу. Атмосфера всередині комплексу змінилася за 11 місяців, що минули з часу мого останнього візиту. З багатьох вікон зняли мішки з піском, оскільки до Києва прибули нові системи протиповітряної оборони, зокрема американські ракети Patriot, що зменшило ризик ракетного обстрілу офісу Зеленського. Коридори залишалися темними, але солдати більше не патрулювали їх з автоматами, а їхні спальні килимки та інше спорядження були прибрані. Деякі з помічників президента, зокрема Шурма, повернулися до носіння цивільного одягу замість військової форми.
Коли ми сіли в його кабінеті, Шурма сказав мені, що звинувачення проти нього були частиною політичної атаки, оплаченої одним із внутрішніх ворогів Зеленського. “Кинули шматок лайна, – каже він, почищаючи передню частину своєї накрохмаленої білої сорочки. “І тепер ми повинні пояснювати, що ми чисті”. Здається, його не турбує, що його брат – великий гравець у галузі, яку Шурма контролює. Навпаки, він майже півгодини намагався переконати мене в золотій лихоманці, яка чекає на відновлювану енергетику після війни.
Можливо, припустив я, на тлі всіх побоювань щодо корупції в Україні, Шурмі було б розумніше відійти від справ, поки він перебуває під слідством за розкрадання, або, принаймні, перечекати поїздку Зеленського до Вашингтона. У відповідь він знизав плечима. “Якщо ми це зробимо, то завтра всі члени команди стануть мішенню, – каже він. “Політика повернулася, і в цьому проблема”.
Через кілька хвилин телефон Шурми засвітився терміновим повідомленням, яке змусило його перервати наше інтерв’ю. Президент скликав своїх старших помічників на нараду до свого кабінету. Для їхньої команди було звичайною справою щопонеділка вранці проводити стратегічну нараду, щоб розпланувати роботу на тиждень. Але цього разу все було інакше. За вихідні палестинські терористи вбили багато сотень мирних жителів на півдні Ізраїлю, що змусило ізраїльський уряд ввести блокаду сектора Газа і оголосити війну проти ХАМАСу. Скупчившись за столом переговорів, Зеленський і його помічники намагалися зрозуміти, що ця трагедія означатиме для них. “У мене голова йде обертом”, – сказав мені один з них, коли вийшов із зустрічі того дня. “Події починають розвиватися дуже швидко”.
З перших днів російського вторгнення головним пріоритетом Зеленського і, можливо, його головним внеском в оборону країни було утримання уваги до України і згуртування демократичного світу на її захист. Обидва завдання стануть набагато складнішими з початком війни в Ізраїлі. Увага союзників України в США та Європі, а також світових ЗМІ швидко переключилася на сектор Газа.
“Це логічно, – каже мені Зеленський. “Звичайно, ми програємо від подій на Близькому Сході. Там гинуть люди, і там потрібна допомога всього світу, щоб врятувати життя, врятувати людство”. Зеленський хотів допомогти. Після кризової зустрічі з помічниками він звернувся до ізраїльського уряду з проханням про дозвіл відвідати їхню країну на знак солідарності. Відповідь з’явилася наступного тижня в ізраїльських ЗМІ: “Зараз не на часі”.
Через кілька днів президент Байден спробував вийти з глухого кута, який Зеленський побачив на Капітолійському пагорбі. Замість того, щоб попросити Конгрес проголосувати за ще один окремий пакет допомоги Україні, Байден об’єднав його з іншими пріоритетами, включаючи підтримку Ізраїлю та безпеку американо-мексиканського кордону. Пакет коштуватиме 105 мільярдів доларів, з яких 61 мільярд доларів призначено для України. “Це розумна інвестиція, – сказав Байден, – яка принесе дивіденди для американської безпеки протягом багатьох поколінь”.
Але це також було визнанням того, що сама по собі допомога Україні більше не має великих шансів у Вашингтоні. Коли я запитав Зеленського про це, він визнав, що руки Байдена, схоже, зв’язані опозицією Республіканської партії. Білий дім, за його словами, залишається відданим справі допомоги Україні. Але аргументи про спільні цінності більше не мають великого впливу на американських політиків чи людей, які їх обирають. “Політика така, – каже він мені з втомленою посмішкою. “Вони зважують власні інтереси”.
На початку російського вторгнення місія Зеленського полягала в тому, щоб зберегти симпатії людства. Тепер його завдання ускладнилося. У своїх закордонних поїздках і президентських телефонних розмовах він повинен переконати світових лідерів, що допомога Україні відповідає їхнім власним національним інтересам, що вона, як висловився Байден, “принесе дивіденди”. Досягти цього стає все важче, оскільки глобальні кризи множаться.
Але перед альтернативою заморозити війну або програти її, Зеленський не бачить іншого виходу, окрім як продовжувати боротьбу взимку і далі. “Я не думаю, що Україна може дозволити собі втомитися від війни, – каже він. “Навіть якщо хтось і втомився всередині, багато хто з нас не визнає цього”. Президент – найменше.
