Мафія «милосердя»: Як гуманітарна допомога на Закарпатті стала золотою жилою для криміналу

Гуманітарка як трофей війни

Коли в лютому 2022 року російські танки вдерлися в Україну, гуманітарна допомога стала для мільйонів українців рятівним колом. На Закарпатті, у селі Соломоново, автомобільний завод «Єврокар» перетворився на один із найбільших хабів для приймання продуктів, ліків, одягу та побутової хімії з Європи. Та за ширмою благодійності ховалася кримінальна імперія, яка безсоромно розкрадала до 40% вантажів, перетворюючи милосердя на чорну готівку. Олег Боярин, Володимир Панов, Марина Яковлева та їхній «дах» — народний депутат Микола Тищенко, відомий як Коля Катлєта, — вибудували схему, яка отруює регіон і досі. Це розслідування розкриває, як гуманітарна допомога стала трофеєм війни для мафії «милосердя».

Кримінальний конвеєр «Єврокару»

Хаос війни як ідеальне прикриття

На початку повномасштабного вторгнення завод «Єврокар» у Соломоново зупинив виробництво. Його просторі цехи, що межують із кордоном Угорщини, Польщі та Словаччини, стали логістичним центром для тисяч тонн гуманітарної допомоги. Але замість розподілу між переселенцями, шпиталями та військовими, хаб перетворився на кримінальний конвеєр. «Документів не було, контролю — тим паче», — розповідає анонімний інсайдер, колишній працівник хабу. Вантажі зникали, ніби їх ніколи не існувало, а за лаштунками діяла добре налагоджена схема.

Тріумвірат і їхній «дах»

Організаторами схеми були:

• Олег Боярин, тіньовий магнат із мережею логістичних фірм, який контролював контрабандні перевезення та мав зв’язки з кримінальними колами.

• Володимир Панов, співвласник «Єврокару», який створив систему, де кожен працівник бачив лише частину пазла, а незручних звільняли чи залякували.

• Марина Яковлева, юристка, яка створювала фіктивні контракти, маскувала крадіжки та координувала «відмивання» коштів через підставні фірми.

• Микола Тищенко, нардеп і так званий «куратор» Закарпаття, який забезпечував безкарність, блокуючи спроби правоохоронців перевірити хаб. «Його боялися всі, від дільничних до прокурорів», — каже джерело в СБУ.

Цей тріумвірат із «дахом» у вигляді Тищенка створив кримінальну павутину, де гуманітарна допомога перетворювалася на мільйони гривень готівкою.

Як гуманітарка ставала чорною готівкою

Ювелірна схема розкрадання

До 2023 року схема була відточена до досконалості. Фура з 10 тоннами консервів декларувалася як 5 тонн, решта «зникала» на складах Боярина, які охороняли озброєні бригади. Яковлева створила мережу з понад 60 підставних ФОПів, зареєстрованих на студентів, пенсіонерів і навіть безхатьків. Ці ФОПи отримували гуманітарку як «благодійну допомогу», але продавали її магазинам і ринкам. Кожен ФОП «обробляв» до 1,5 млн грн щомісяця, а кошти переказувались на підконтрольні рахунки.

Чорний ринок і секонд-хенди

• Медикаменти: Перемарковувалися через підставні фірми в Словаччині й продавалися в аптеках як «імпорт».

• Одяг: Оброблявся в підпільних цехах, де зрізалися ярлики «Не для продажу», і йшов у секонд-хенди Панова.

• Продукти: Дефіцитні товари продавалися на ринках Ужгорода, Мукачева, Львова. Вантажівки виїжджали вночі, гроші передавалися в конвертах. «Це було як наркотрафік», — каже водій.

До 20% гуманітарки потрапляло в роздрібну торгівлю, а решта — на чорний ринок.

Конвертація в чорну готівку

Кошти від ФОПів переводилися на фіктивні компанії за «послуги» — логістику чи консультації. Ці компанії, часто офшорні (Кіпр, Беліз), виводили гроші через банки, а потім повертали їх як готівку через кур’єрів або підпільні обмінники. «Мільйони гривень привозили в спортивних сумках», — розповідає інсайдер. За даними джерел, 70% прибутків осідало в готівці, яку ділили Боярин, Панов, Яковлева та Тищенко.

Офшорна легалізація

Частина коштів поверталася через офшори як «інвестиції» у проєкти «Єврокару». Яковлева координувала ці операції, приховуючи походження грошей. Наприклад, кошти від продажу гуманітарки переводилися на Кіпр як «оплата за імпорт», а потім поверталися як «гранти» на нерухомість. Схема приносила 70–150 млн грн щомісяця, а до 40% гуманітарки — десятки тисяч тонн — розкрадалося.

Опала Тищенка і посилення контролю

У 2023 році схема почала тріщати. Микола Тищенко втратив політичний вплив через корупційні скандали та тиск з Офісу Президента. Його ім’я стало токсичним, а зв’язки в СБУ вже не рятували. Уряд, під тиском європейських донорів, запровадив жорсткий контроль: усі вантажі реєструвалися в електронній системі, а СБУ отримала право на позапланові аудити.

Скандал спалахнув, коли активіст Сергій Козак оприлюднив фото гуманітарних товарів у супермаркетах Ужгорода. Соцмережі вибухнули, НАБУ відкрило справу. «Ми думали, їх притиснуть, але вони виявилися слизькими, як вугрі», — каже волонтерка Олена.

Новий поворот: Контрабанда замість гуманітарки

Коли гуманітарка стала надто ризикованою, тріумвірат перемикнувся на контрабанду пального, сигарет та електроніки. «Єврокар» оголосив про згортання хабу через «зменшення потоку вантажів», але гуманітарка надходила через нові фірми в Словаччині та Угорщині, уникаючи контролю.

• Пальне: Перевозилося в каністрах, захованих серед одягу.

• Сигарети: Ховалися в подвійних стінках контейнерів.

• Електроніка: Вейпи та гаджети продавалися через інтернет-магазини.

Прибутки від контрабанди перевищували гуманітарну схему. «Пальне йшло на заправки, сигарети — на ринки, гаджети — в онлайн», — розповідає джерело.

Криптовалютна «пральня»

Щоб уникнути банківського контролю, Яковлева конвертувала кошти в біткоїни через підставних осіб. Гроші переказувались на закордонні гаманці, а частина поверталася як «інвестиції». «Вони відмивали мільйони через крипту», — каже інсайдер.

У серпні 2023 року на складі «Єврокару» сталася «випадкова» пожежа, яка знищила архіви. «Це був підпал, щоб прибрати докази», — стверджує джерело. Ключові свідки зникали або отримували хабарі за мовчання.

Кримінальний шлейф і залякування

Схема була просякнута криміналом. Боярин співпрацював із місцевими авторитетами, які охороняли склади та залякували свідків. «Одного водія, який бачив забагато, знайшли в лісі з переломами», — розповідає джерело. Яковлева координувала зв’язки з «обнальщиками» та контрабандистами, а Панов наймав «лояльних» працівників із контрабандних мереж.

Активісти, які підіймали шум, зазнавали тиску. Сергію Козаку підпалили машину, а інший інсайдер, який передав журналістам флешку з накладними, зник у вересні 2023 року. Його спалену машину знайшли біля кордону. «Це не бізнес, це мафія», — каже Козак.

Темна пляма: Евеліна Андрієвська

Помічниця Тищенка, Евеліна Андрієвська, додала скандалу пікантності. Вона потрапила до бази «Миротворець» за заперечення російської агресії та участь у заходах в окупованому Криму. Її сестра, Аліна Андрієвська, відома як «Міс ДНР», прославляла окупаційний режим. «Евеліна знала забагато», — каже джерело з оточення Тищенка.

Масштаби цинізму

До 2023 року тріумвірат розкрав до 40% гуманітарки — десятки тисяч тонн продуктів, ліків, одягу. Прибутки сягали 150–200 млн грн щомісяця, а з контрабандою зросли до 400–500 млн. «Поки люди голодували, вони купували вілли і яхти», — обурюється волонтерка Олена.

Безкарність як спосіб життя

Гуманітарний хаб у Соломоново — це не лише про Боярина, Панова, Яковлеву та Тищенка. Це про систему, яка процвітає в тіні війни. Безкарність породжує беззаконня, а кримінальний шлейф отруює регіон. Поки правда тоне в бюрократії, а свідки зникають, мафія «милосердя» продовжує свою гру.

За матеріалами: Стрічка новин Києва